L’'école contre le savoir

Résumé :

Violence a 'école et recul du niveau de connaissance des jeunes géné-
rations sont souvent considérés comme la conséquence de problemes de
société, que 'Education nationale essaierait en vain de combattre. Eclate-
ment des familles, télévision, chomage, immigration et laxisme des
parents, les causes sociales possibles de I'échec scolaire semblent ne pas
manquer, en effet. Victime de restrictions budgétaires et de suppressions
de postes chaque année renouvelées, le systeme éducatif naurait pas les
moyens de compenser et assisterait, impuissant,  son propre naufrage.

Isabelle Stal, professeur a 'TUFM de Nice (I'école des professeurs), et
grande connaisseuse de I'Education nationale quelle pratique depuis
35 ans, conteste cette vision naive des problemes scolaires. Selon elle,
I'Education nationale n'est pas victime, mais responsable de la violence et
de ignorance des éléves. En effet, 'Education nationale a adopté une
nouvelle doctrine éducative a partir des années 70 : le néo-pédagogisme.
Le néo-pédagogisme consiste a faire autre chose avec les enfants que ce que
faisait I'école traditionnelle. Isabelle Stal dévoile la réalité crue, et témoigne
de ses conséquences incalculables sur les enfants.
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Introduction

On ne saurait remédier a la crise qui s'est abattue depuis tant d'années
sur notre systeme d'enseignement sans éradiquer les idées fausses auxquelles
elle s'alimente. Cette tiche, déja entreprise par de nombreux collegues, est
d'autant plus nécessaire que ces idées se sont organisées en un véritable sys-
teme. Cette puissante idéologie qui résiste aux démentis de I'expérience a de
plus, fagonné notre sensibilité et, dans une large mesure, nos opinions. Elle
ne se discerne nulle part mieux que dans la pédagogie contemporaine, ce
que j'ai vraiment compris, pour ma part, lorsque j'ai commencé a enseigner
dans un TUFM. Je fus alors conduite a visiter des dizaines et des dizaines de
classes primaires, a ce jour sans doute, plus de deux cents et pus ainsi faire
le lien entre les principes exposés dans d'innombrables ouvrages de pédago-
gie théorique et les désastres éducatifs que je constatai, trimestre apres tri-
mestre, "sur le terrain". Je compris que si les éleves étaient devenus a ce
point "différents”, dans leurs aptitudes et leur comportement, la raison ne
devait pas étre d'abord cherchée, comme tant de mes collegues me le répé-
taient, dans |'évolution de la société, I'emprise des médias, ni méme dans les
divers désastres qui affectaient la cellule familiale mais dans les buts et les
méthodes de l'instruction qui avaient été, en I'espace de trente ans, de fond
en comble bouleversés.

Principes de la révolution

pédagogique

Il me semble que I'on peut comprendre la direction générale de la péda-
gogie en vigueur aujourd’hui en la considérant comme un surgeon du
marxisme. Tout d'abord parce que les enseignants-militants qui lui sont
acquis : ceux qui enseignent dans les IUFM ou se sont casés dans les
Inspections ou dans les instituts pédagogiques, se réclament presque tous
des diverses variantes de l'extréme-gauche. Puis, parce que les theses qu'ils
enseignent a leurs étudiants forment un conglomérat d'éléments détachés de
la banquise marxiste, désormais acclimatés et pleinement actifs sous nos lati-
tudes intellectuelles. Ainsi en va-t-il de la distinction entre "démocratie for-
melle” et "démocratie réelle”, sur laquelle s'est particulierement appuyé
Pierre Bourdieu pour discréditer la transmission du savoir aux "héritiers”. Je
rappelle ici rapidement ses theses.
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En premier lieu, les programmes et les travaux scolaires seraient congus
de maniere a favoriser les enfants des classes supérieures ; ils supposeraient
des compétences acquises en dehors de 1'école, en particulier la familiarité
avec le francais littéraire et une certaine aisance a manier la pensée abstraite.
La maitrise dans ces deux domaines étant la condition de la réussite scolaire,
seuls les "enfants de milieux favorisés" ou bien des "classes dominantes”
pourraient réussir leurs études tandis que l'immense majorité des autres
serait condamnée a |'échec.

Second article du credo : a la démocratie formelle, a I'égalité formelle ins-
tituée par 1'école de la République bourgeoise, démocratie apparente et,
dans les faits, profondément injuste, il faut opposer une école réellement
démocratique dont les enseignements seront adaptés a la culture populaire
et muniront les éleves "issus de milieux défavorisés" de stratégies qui leur
permettront de mettre en échec les procédures de sélection.

Enfin, I'école démocratique devra briser les hiérarchies : hiérarchie entre
les éleves maintenue tout d'abord au travers des notes et des classements (qui
. ll . N . , [ . 71
sont aujourd'hui presque complétement supprimés), hiérarchie entre les éle-
ves et leurs maitres, entre la domination des seconds et |'obéissance des pre-
miers qui, trop longtemps, se seraient bornés a répéter "sans comprendre”
l'enseignement qu'ils recevaient et se sont ainsi habitués a la soumission.

Ces propositions qui prétendaient dissiper l'illusion d'une école républi-
caine ol chaque enfant aurait pu bénéficier du fameux "ascenseur social”,
ont été regues avec la plus grande faveur par de tres nombreux enseignants
parce qu'elles convenaient a leur vision du monde, étaient censé expliquer,
a l'aide de formules simples, les déboires et les conflits que beaucoup com-
mengaient a rencontrer dans leurs classes et, surtout, permettaient de rejeter
sur "la société de classe” ou encore "la culture bourgeoise" la responsabilité
d'échecs qu'il aurait fallu imputer a des options pédagogiques erronées et au
premier chef a l'abandon de la fameuse "orientation-sélection”. Elles ont
trouvé diverses applications qui, toutes, ont conduit a ceci : les enseignants
se sont démis de leur autorité pour devenir des sortes d'ainés bienveillants
dont le role était surtout de "faire émerger le savoir” au lieu de le transmet-
tre. Pourquoi ? Parce qu'ils considéraient, en suivant le philosophe Michel
Foucault, que "le savoir est un pouvoir" (le pouvoir des classes dominantes)
de sorte que ceux qui en sont "exclus”" doivent s'en ressaisir en 1'arrachant a
ceux qui en détiennent le monopole. Démocratiser l'école, ce fut donc
d'abord démocratiser le savoir lui-méme, le transformer en "un droit"
auquel tous pouvaient prétendre, d'autant que l'appropriation du savoir par
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ceux qui en avaient été exclus aurait dt permettre, croyait-on, la naissance
d'une véritable culture populaire, débarrassé des scories idéologiques (par
exemple le culte des grands auteurs et des grandes ceuvres) qui avaient si
longtemps défiguré I'enseignement.

Puissamment orchestrées dans les années qui suivirent mai 68, tout par-
ticulicrement dans les départements de sciences humaines des universités,
ces theses ont pénétré les diverses inspections de I'enseignement primaire et
secondaire, puis les [IUFM o, vingt ans durant, a pris pied une mafia péda-
gogique qui a soumis les futurs enseignants a un véritable rouleau compres-
seur idéologique. Cette révolution culturelle a bas bruit a bouleversé les
contenus et les méthodes d'enseignement, aussi bien a |'école primaire que
dans les colleges ou les lycées.

La révolution des méthodes

d’enseignement

La pédagogie moderne, on le sait, insiste inlassablement sur la nécessité
de "faire produire a I'éléeve son propre savoir”, de maniere a le libérer de la
servitude intellectuelle qui le soumet a ses maitres lorsque ceux-ci se bornent
a "transmettre” des connaissances. Cette nouvelle orientation de la pédago-
gie devrait, ainsi pensent les pédagogues, stimuler I'autonomie, la créativité,
la spontanéité des éleves, les promouvoir au rang de "personnes” ou de
"sujets authentiques de leur propre savoir” en substituant "la construction”
ou bien la "production du sens" a son imposition. Dans ce but, les maitres
font observer a leurs éleves les procédés qu'utilise un auteur, pour produire
certains "effets". Lesdits procédés analysés, éventuellement catalogués, sont
aussitot mis a la disposition du "groupe-classe” de sorte que chaque éleve
peut a son tour devenir, non pas "créateur”, ce qui releverait de la culture
bourgeoise mais "producteur”, terme qui rend une méle sonorité proléta-
rienne. L'expression "l'enfant producteur de texte” est ainsi devenue un
pont aux 4nes pour toute la pédagogie de I'école primaire mais aussi au col-
lege puis au lycée et c'est a cette fantaisie que l'on doit en premier lieu la
destruction des études littéraires.

Pour que |'on entende bien mes objections, je voudrais tout d'abord rap-
peler ceci : l'intelligence d'un texte, d'une situation, de relations logiques se
produit généralement en nous sans que nous puissions entierement la

IRTE ©200RE

Tous droits réservés

En particulier,
les enseignants
se sont démis
de leur autorité
pour devenir
des sortes
d’ainés
bienveillants.



Les
enseignants
ont été
encouragés a
se comporter
comme des
techniciens.

L’école contre le savoir
-6-

controler. Pour une part, elle procede d'acquis antérieurs mobilisés pour
faire face a I'exigence nouvelle, pour une autre, elle témoigne de ce que I'on
nomme intuition, sans que cette notion évidente par elle-méme puisse
jamais étre completement définie car elle suppose un travail de I'esprit sur
soi dont les ressorts nous demeurent cachés. Or c'est la ce que les pédago-
gues ne sauraient tolérer pour autant que leur désir éperdu de démocratie -
mieux vaudrait dire leur passion égalitariste - suppose un contréle de part
en part de 'homme sur lui-méme. Non d'ailleurs, le pouvoir de se gouver-
ner par la raison et d'acquérir une certaine emprise sur ses passions, mais
celui de contréler ou, comme les pédagogues aiment 2 dire, de gérer, ses
pensées et autres productions. Bien sir, sitot que 1'on admet cette hypo-
these, I'esprit humain se voit métamorphosé en une machine dont le fonc-
tionnement enti¢rement visible ne peut plus échapper au pouvoir du mai-
tre-ingénieur. Et 1'éleve, que l'on peut programmer a volonté, ne se
distingue plus de ses camarades par des différences de dispositions, de
talents, d'intéréts qui décideraient, entre autres, du succes futur de ses étu-
des. Il a été arraché a sa nature, quel que soit le sens que I'on donne a ce
terme, et confié aux techniciens de la "gestion mentale". Mieux, il est sup-
posé pouvoir lui-méme "gérer ses apprentissages”, ce qui tout ensemble, lui
donne en principe tout pouvoir sur soi et réduit ses particularités d'intelli-
gence, de gotit, de sensibilité a de simples variables qui n'ont plus vraiment
de signification.

Or, cette vision manipulatoire, cet idéal gestionnaire se sont étendus a
tout le systeme scolaire. Les enseignants ont été encouragés a se comporter
comme des techniciens et invités a gérer leur enseignement par le biais de
"I'évaluation formatrice", a envisager la discipline qu'ils devraient imposer
comme une "gestion du groupe-classe” et leur enseignement, comme une
"gestion des apprentissages”. Enfin, les "problemes" que rencontrent cer-
tains éleves, qu'il s'agisse de conduite ou de travail, ont été considérés
comme des dysfonctionnements et traités (en principe) par des spécialistes
de la "remédiation” : toute |'armada de psychologues, rééducateurs, auxiliai-
res de vie scolaire et autres pédagogues spécialisés qui se nourrissent des
échecs que la pédagogie actuelle engendre, tout particulierement en lecture.
Il faut encore souligner que cette conception techniciste de 1'éducation est
absolument nouvelle et va de pair avec le développement des neurosciences
dont se réclament les "sciences cognitives". Les unes et les autres assimilent
la vie de I'esprit aux modifications de la matiére nerveuse et renouent ainsi
avec les théories matérialistes prévalentes au dix-neuvieme siecle. Elles ajou-
tent au vieux réve cartésien de rendre I'homme "maitre et possesseur de la
nature", le réve nouveau des sciences humaines : rendre |'homme maitre et
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possesseur de I'homme. Il n'est pas difficile de voir comment ce fantasme
d'omnipotence technique vient soutenir |'aspiration égalitariste de 1'école
actuelle : si le savoir, naguere confisqué par les élites, peut faire I'objet d'une
appropriation collective, ce ne peut étre qu'a l'aide de procédures techniques
qui doivent permettre a chacun de devenir |'égal de n'importe qui.

Ce nouvel idéal pédagogique explique l'étrange mot d'ordre en vogue
depuis plus de vingt ans dans les [UFM et les textes officiels : "mettre 'éleve
au centre", ce qui veut dire lui subordonner le savoir, enseigner non plus des
connaissances mais une suite d'opérations au terme desquelles "l'apprenant”
saura "comment ¢a marche" ou quelles techniques il doit utiliser pour par-
venir au résultat désiré. Toutefois, quand on rapporte a la littérature ébou-
riffante des pédagogues les démarches proposées en classe, on s'apercoit
qu'elles sont tout a fait rudimentaires et ne constituent pas, tant s'en faut,
une innovation. Tout au plus s'agit-il pour I'éleve de chercher dans le dic-
tionnaire le sens d'un mot inconnu, de relire (rarement) ce qu'il a écrit pour
en corriger l'orthographe, de vérifier s'il a bien "répondu aux consignes”,
c'est-a-dire, lu et compris |'énoncé de son exercice, d'expliciter les étapes de
son raisonnement, d'emprunter a quelque déprimant ouvrage de "littérature
de jeunesse" les éléments : tournures de phrases, adjectifs, adverbes qui lui
permettront de composer un portrait, un dialogue, un po¢me ou tout autre
type de texte. Rien au fond de bien nouveau ni de vraiment scientifique,
rien que 'on puisse véritablement qualifier de révolution pédagogique.

Au vu de son insignifiance et, surtout, de son persistant échec, on pour-
rait négliger la pédagogie moderne et I'abandonner a ses revues spécialisées,
colloques, instituts pédagogiques régionaux et nationaux, peut-étre méme
tolérer son jargon dans le Bulletin Officiel de I'Education Nationale,
n'étaient ses effets nocifs. Le plus manifeste, pour qui visite régulierement
les classes, me semble le trouble et I'incertitude que ses prescriptions jettent
dans |'esprit de nombreux enseignants découragés de se fier a leur discerne-
ment, a leurs connaissances, a leur propre réflexion et persuadés que ce
qu'ils font n'est jamais assez compliqué, qu'une lecon simple est une mau-
vaise lecon et que la bonne pédagogie doit regorger d'artifices. De sorte
qu'au lieu de chercher 2 accroitre ou a préciser leur savoir, les malheureux
perdent d'innombrables heures en préparations sophistiquées et montages
pédagogiques divers dont le résultat le plus stir est de dérouter les enfants et
de leur brouiller l'esprit.

Il faut d'ailleurs ajouter qu'ils sont puissamment soutenus par leurs ins-
pecteurs qui, dans bien des cas, extravaguent. J'ai ainsi entendu une inspec-
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trice expliquer a l'une de mes étudiantes que, pour faciliter 'apprentissage
des dizaines en arithmétique, elle devait faire construire une fusée par les
enfants (de cours préparatoire), et qui plus est, une fusée a étages (chaque
étage correspondant a une dizaine) qu'ils mettraient a feu dans la cour de
récréation. J'ai vu une autre classe occupée tout un apres-midi au "tri
citoyen des ordures ménageres”. La maitresse apres avoir disposé dans sa
classe des poubelles de diverses couleurs, avait commencé a extraire d'un
grand sac divers détritus. "Et ¢a, c'est quoi ?", demandait-elle, enthousiaste,
tandis qu'elle exhibait des pelures de mandarine, des boites de conserve, ou
I'emballage d'une tablette de chocolat. Les enfants, aprés avoir diment
"identifié" les déchets, devaient indiquer quelle poubelle leur convenait.
Quand j'osai m'enquérir de 'intention pédagogique de cette extraordinaire
lecon, il me fut répondu qu'elle poursuivait, en premier lieu, un objectif
éco-citoyen, puis qu'elle nourrirait plus tard une legon de sciences naturel-
les consacrée, comme chacun s'en doute, a l'origine des matériaux. Bien
entendu, a la fin de cette journée, les enfants n'avaient rien appris que n'im-
porte quelle mere de famille n'etit pu leur expliquer en vaquant aux soins du
ménage ou dont ils n'eussent pu étre instruits par une saine discipline
durant les récréations. Ils avaient été occupés... a rien.

Certes, on atteint la des sommets d'absurdité. Mais I'exigence de sophis-
tication pédagogique régne en maitre a I'école primaire ot derechef, a défaut
d'étre savant, 1'on doit se montrer ingénieux. Cela demeure d'ailleurs vrai
tout au long de la scolarité. Il suffit pour s'en convaincre de consulter les
manuels. Ceux de mon adolescence étaient réduits et extrémement substan-
tiels. La méme grammaire latine, mince volume rédigé serré, m'accompagna
de la quatrieme a la premiere. Les livres d'aujourd'hui ressemblent aux cata-
logues du Club Med : beaucoup d'images, un texte d'appoint, une mise en
page "éclatée” qui rappelle celle de la presse “people” et pour finir, un
contenu terriblement appauvri. Sans doute, les vieux manuels ont-ils été
jugés trop élitistes, pas assez branchés, trop loin du divertissement et sans
doute leur nouvelle facture correspond-t-elle a I'exigence de démocratie telle
qu'elle est entendue par nos pédagogues : l'alignement sur le plus petit
niveau commun. En tout cas, ce n'est pas en les fréquentant que les éleves
pourront acquérir des connaissances solides et systématiques qui pallieraient
les insuffisances éventuelles de leurs enseignants.
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La révolution des contenus

La seconde raison pour laquelle il faut combattre les fantaisies de nos
pédagogues est la terrible dégradation qu'elles ont imposée aux savoirs. Il est
d'ailleurs logique que le bouleversement imposé aux méthodes se soit
étendu aux matitres enseignées, ce dont on se persuadera aisément si ['on
examine derechef, a titre de paradigme, le nouvel enseignement du frangais.
Les maitres du primaire, toujours a l'initiative de leurs inspecteurs, ont ima-
giné un nouveau "support d'apprentissage”, la littérature de jeunesse, qui a
completement détroné les "livres de lecture” composés de textes choisis
parmi les ceuvres de nos grands auteurs. L'ambition de ces vieux ouvrages
était de développer la curiosité des écoliers, d'affiner leur sensibilité, de for-
mer leur gotit et de contribuer & leur éducation morale. Ainsi les éleves
étaient-ils initiés a la langue littéraire. Ils sentaient qu'il existe une maniere
raffinée de s'exprimer, des sentiments généreux ou délicats, des attitudes
nobles et désintéressées, des spectacles pittoresques ou touchants. D'un mot,
ces manuels formaient, deux ou trois ans durant, la sensibilité, la langue, le
go(it, la réflexion et préparaient les enfants a aborder les études secondaires.
Sans doute, tous les adolescents ne devenaient-ils pas de fins lettrés, du
moins la préoccupation principale de I'enseignement du frangais n'était pas,
comme aujourd'hui, de lutter contre I'élitisme, ce qui le conduit désormais
a établir entre I'éleve et les grandes ceuvres, un no man's land d'ignorance
pratiquement infranchissable, tout particulierement pour les "éleves de
milieu défavorisé".

A coté de ces livres de classe, il existait d'ailleurs des bibliotheques scolai-
res ou les enfants pouvaient emprunter des ouvrages divertissants ou ins-
tructifs, diment choisis par les maitres qui veillaient a la qualité du style
comme 2 la moralité du contenu. Enfin, diverses publications, y compris les
BD et autres "illustrés”, circulaient pendant les récrés, de cartable a cartable
et dispensaient ce plaisir facile, immédiat que nous cherchons, adultes, dans
les romans policiers. Ainsi s'établissait entre les ceuvres une hiérarchie qui
assurait, entre autres, la distinction des fameux "registres de langue", deve-
nue ['un des dadas des pédagogues d'aujourd'hui.

Mais désormais la "littérature de jeunesse” a partout remplacé les vieux
manuels. Elle présente, aux yeux des maitres, 'avantage de proposer, a la
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place de morceaux choisis réputés conformistes et poussiéreux, des "ceuvres
intégrales”, par exemple Le Chat assassin, Le petit chaperon vert, Le gentil loup
et les méchants petits cochons, Le Journal de Grosse Patate ou L 'agneau qui ne
voulait pas étre mouton. L'énoncé de ces titres indique assez que ces ouvra-
ges entendent en premier lieu véhiculer des messages subversifs. Mais ce qui
frappe surtout le lecteur est la misérable facture de cette littérature a these
qui use délibérément d'une syntaxe, d'un vocabulaire, d'un style appauvris',
sans compter, a 1'occasion, les fautes de grammaire, de sorte que la lecture
de ces ouvrages détourne les enfants de la littérature plutdt qu'elle ne les y
introduit.

Cette révolution des "contenus” se poursuit au college, puis au lycée. On
doit se souvenir que 'enseignement du frangais, passés les premiers acquis,
a longtemps reposé sur deux piliers : I'histoire de la littérature et la lecture,
diiment commentée, des principaux chefs-d'ceuvre de nos grands auteurs.
Or, les pédagogues ont ébranlé 1'édifice selon ces deux directions : d'une
part, on commenga de délaisser Moliere et Ronsard au bénéfice d'auteurs
"modernes". Boris Vian et Claire Etcherelly devinrent les grandes références
des professeurs de seconde et Gaston Leroux supplanta au college la
Chanson de Roland. D'autre part, on abandonna ['histoire littéraire au pré-
texte qu'elle était ringarde, reflétait les choix politiques d'enseignants réac-
tionnaires et on lui substitua I'étude des "genres littéraires” que I'on croyait
moderne, scientifique, objective et, surtout, accessible & tous parce que, la
encore, elle éliminait l'intuition du sens pour étudier les procédures techni-
ques de sa "production”. Le but de cette nouvelle pédagogie était moins, je
crois, de solliciter I'activité de I'enfant, que de secouer le prestige intimidant
des grands écrivains et d'effacer jusqu'a I'idée de talent, notion facheuse-
ment antidémocratique, élitiste, inégalitaire, au bénéfice, croyait-on, de la
maitrise de procédés, ou comme disent les pédagogues, de "savoir-faire”, en
un mot, de démocratiser la création littéraire et d'en faire, encore un coup,
une activité accessible a tous.

On peut aujourd'hui constater la mutilation que cette pédagogie inflige
a la formation spirituelle des enfants. Il faut, pour le comprendre, se souve-
nir que tout, dans notre vie d'dme, ne nous est pas d'emblée accessible ni
transparent. En effet, avant qu'une pensée, qu'un sentiment ne nous devien-
nent clairs et ne prennent leur forme définitive, ils passent par bien des che-

1 - Cette remarque est également vraie pour la littérature enfantine. Le fameux "club des cing", dans
la collection verte a été ainsi réécrit dans une langue simplifiée, calquée sur le langage courant, ce
qui ne permet plus aucun progrés a ses jeunes lecteurs.
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minements souterrains et se chargent de significations multiples qu'ils
empruntent aux divers courants de notre vie psychique. Enfin, ils paraissent
a l'air libre et nous les reconnaissons comme noétres, comme le sens ou le
chiffre de notre expérience, comme ce qui confere sa singularité et son
accent a notre vie spirituelle. Mais cela n'est possible que si nous disposons
d'une certaine mobilité d'esprit, d'une certaine profondeur de champ psy-
chique faite d'un étagement de significations, d'une interpénétration de
diverses strates de sens qui renvoient les unes aux autres, s'éclairent et s'en-
richissent mutuellement. Or, c'est précisément 1'élaboration de cette organi-
sation délicate et complexe que les textes en honneur dans les écoles
aujourd'hui interdisent. Le simplisme de leur pensée, plus encore la plati-
tude, la niaiserie ou la brutalité de leur style, leur caractere enti¢rement
explicite, sans métaphore, sans aucune zone d'ombre, sans dégradés ni clairs
obscurs, sont contraires a l'esprit de la littérature qui fut, des siecles, voire
des millénaires durant, I'éducatrice de I'Occident.

Bilan

Tirons maintenant un trait et faisons les soustractions. Que peut-on
attendre d'une école qui se donne pour principale mission de ne pas trans-
mettre le savoir, de ne pas imposer 'autorité des maitres, de ne pas propo-
ser de modeles d'expression et d'ailleurs, de bannir jusqu'a I'idée de modele,
de ne pas établir de hiérarchie entre le travail des éleves et leurs résultats, de
ne pas marquer de différence de valeur entre les ceuvres, de ne pas tenir la
vérité pour un but ni un bien, de ne pas user d'un langage soutenu ? Rien
d'autre que la terrible régression devenue évidente aujourd'hui !
L'effondrement du niveau scolaire apres quarante ans de ce régime, est tel-
lement évidente, tellement avérée qu'il n'est pas nécessaire de la souligner
encore une fois. Mais tout aussi grave, et d'ailleurs sous son étroite dépen-
dance, est la régression psychique induite par la régression des exigences des
enseignants. Posons ceci : I'éducation dont le but est I'acces a la civilisation
et non pas, comme le disent les sociologues, l'acces a la "culture”, c'est-a-
dire la simple reproduction d'une forme sociale existante, tient tout entiere
a la réussite de certaines sublimations. Les enfants doivent, en quelque sorte,
substituer a des plaisirs frustes des satisfactions plus subtiles, plus élaborées,
non seulement tolérables par la société mais susceptibles de I'enrichir. Par
exemple, le plaisir de I'agression verbale, du rot, du crachat, de I'insulte, si
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courants dans les classes aujourd'hui, doit étre remplacé par l'aisance de I'ex-
pression et de l'argumentation, le plaisir fruste de I'agression physique et du
vandalisme, par I'émulation en classe, par la rivalité dans les jeux ou les
sports, par l'acquisition de l'habileté manuelle, et la maitrise de ses impul-
sions. Toutes ces choses sont bien connues ou devraient 1'étre avec une pré-
cision suffisante par ceux qui font profession d'éduquer des enfants et ne
peuvent jouer leur rdle avec succes sans étre convaincus de l'intérét ou de la
qualité de ce qu'ils enseignent, sans estimer que l'acquisition de connaissan-
ces précises et solides, le développement de la raison, 'affinement de la sen-
sibilité sont les buts [égitimes qu'ils poursuivent.

Or, de tout cela, nous sommes loin. Les idéaux que supposaient tout
enseignement : |'Un, le Vrai, le Bien ne sont plus fréquentables. Nous n'ai-
mons rien tant que "la diversité" et la relativité universelle. Si j'ai le malheur,
durant I'un de mes cours, de dire qu'une ceuvre est belle, mes étudiants me
reprennent vivement : "M'dame, vous ne pouvez pas dire ¢a, c'est seulement
beau pour vous ! " et je n'ai pas non plus besoin de les pousser beaucoup
pour qu'ils m'expliquent que "quand méme, vous n'avez pas le droit de
juger". Pourquoi n'aurais-je pas ce droit ? Au fond, ils n'en savent rien. Du
moins, sentent-ils fortement qu'en jugeant, je déroge de la condition com-
mune, que je manque a la démocratie, au partage, a la citoyenneté, que j'éta-
blis des différences. Et puis, comme me l'a fait remarquer l'autre jour une
jeune fille : "C'est quand méme pas parce que vous avez fait des études...".
Bref ! Ne jugez pas ou alors, c'est vous qui serez jugée.

Ce petit terrorisme moral a, sur le plan scolaire, une conséquence inat-
tendue : la détestation de toutes les "catégories”, particulierement des caté-
gories logiques. De méme qu'il n'est plus question de parler d'un aveugle en
le nommant autrement que "mal voyant", on ne définit a I'école les termes
de la grammaire qu'avec la plus grande répugnance et, surtout, de fagon
oblique. J'ai eu encore hier, toutes les peines du monde a persuader un jeune
homme qu'il pouvait (et devait) expliquer en CEl la différence entre un
article et un nom. "Ils ne peuvent pas encore comprendre”, me disait-il. En
insistant, je finis par supposer que ce qu'il redoutait était moins la difficulté
pédagogique de la tAche que la nécessité de faire apprendre des "définitions
abstraites", soit de "décontextualiser” la grammaire. Enseigner aux éleves
une nomenclature, c'était a ses yeux "imposer” des identités et des différen-
ces, partant, établir des hiérarchies de valeur entre les mots, bref mettre la
grammaire au service de la réaction.

Si un collegue curieux lisant ces lignes se demande ce que faisait ce jeune
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maitre avec sa classe de CE1 durant les séances consacrées a I'étude de la lan-
gue frangaise, il apprendra que huit séances d'une heure et demie chacune
avaient été consacrées a la rédaction d'une lettre destinée a un correspon-
dant imaginaire dont le "portrait” avait fait en classe I'objet d'un long débat.
Et que les meilleures "productions d'éleves” que le jeune maitre, déconfit,
me montra comptaient trois ou quatre lignes, a chaque ligne, cinq ou six
mots, & chaque mot une ou deux fautes d'orthographe.

Violence

Il n'est pas tres difficile de comprendre pourquoi, soumis a ce régime et
passée la docilité naturelle de leurs premitres années, les enfants deviennent
violents. Je n'entends certes pas exonérer 1'éducation familiale dont les
carences se font de plus en plus fréquentes et de plus en plus lourdes. Il ne
m'est pratiquement jamais arrivé d'entendre un maitre se plaindre d'un
enfant violent avec ses camarades, indiscipliné en classe, incapable d'effort
et de concentration, sans qu'un survol, méme tres sommaire, de la situation
a la maison ne montre une famille disloquée, des parents en conflit ou indif-
férents a I'éducation de leur enfant dont ils ne veulent ou ne peuvent plus
assumer la charge. Les failles domestiques qui, il y a quinze ou vingt ans
encore, étaient difficilement accessibles et exigeaient parfois une investiga-
tion psychologique approfondie, se manifestent maintenant a ciel ouvert.
Elles ont d'ailleurs changé radicalement de nature. Alors qu'il fallait mettre
en cause naguere une éducation excessivement rigide, sévere, un défaut de
compréhension et de sympathie, on trouve aujourd'hui des attitudes laxis-
tes, complaisantes, indifférentes, souvent une grande instabilité des liens
familiaux et, pour tout dire, une grande immaturité des parents, face a des
enfants littéralement désaxés et révoltés qui se révelent bientot inéducables.

A cet état de choses dont mes étudiants m'entretiennent désormais 2 lon-
gueur de trimestre parce qu'ils se sentent, a juste titre, impuissants, je vois
bien qu'il n'est pas possible de remédier directement. On ne saurait trop
répéter que la premiere éducation a lieu en famille et que les parents sont les
premiers et les principaux responsables de 'humanisation de leurs enfants.
A défaut, on voit arriver dans les classes des éléves-épaves ou bien de petits
garcons de cinq ans, précocement pervertis, dont tout le plaisir est de met-
tre I'enseignant et, s'il se peut, l'institution scolaire tout entiere, en défaut.
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Pourtant, si lourdes que soient les carences éducatives de beaucoup de famil-
les, on pourrait souhaiter que I'école n'aggrave pas encore les choses et ne
prive pas les enfants (et d'ailleurs, leurs parents) de l'aide qu'elle leur a si
longtemps apportée. En quoi celle-ci consistait-elle ? En ceci, pour I'essen-
tiel, que son ambition était, pour reprendre une tournure de Nietzsche, "le
lointain". Elle ne prétendait pas "mettre I'enfant au centre”, partir de son
expérience, l'y reconduire et l'y emprisonner mais s'efforcait tout au
contraire de I'émanciper et de favoriser ses premiers pas dans la vie de 'es-
prit. L'instruction ne consistait pas a doter I'éleve de simples "outils" qui lui
permettraient de satisfaire aux exigences de sa vie professionnelle ou de faire
valoir ses droits mais, comme le dit Kant, a éduquer sa raison en vue de la
liberté, a I'arracher au monde étroit de ses premieres habitudes et de ses pre-
miers intéréts et méme, a le libérer du carcan de l'idiome familial pour le
faire naitre 2 une nouvelle langue, le francais scolaire qui préparait la mai-
trise de la langue littéraire. En outre, I'ambition qu'on avait pour lui per-
mettait & ['éleve de mesurer sa propre valeur a I'aune d'accomplissements
supérieurs aux siens, partant de se dégager du narcissisme tonitruant qui
empoisonne la vie sociale aujourd'hui, d'apprendre la politesse, la modestie,
de supporter les remontrances qu'on lui faisait ou les sanctions qu'on lui
infligeait, sans s'en sentir trop durement atteint et d'ailleurs, sans y réagir de
fagon excessive. Les exigences de la scolarité étaient si manifestes, si univer-
sellement admises, tellement fondées en raison, que les éleves, dans leur tres
grande majorité (mais également leurs familles), se pliaient 4 la discipline
nécessaire, ce qui leur permettait au surplus de minimiser les injustices qu'ils
subissaient parfois. Ils n'avaient donc pas besoin de révolvériser leurs profes-
seurs ni de les attaquer a coups de couteaux de boucher ou de tringle a
rideaux parce qu'ils ne se sentaient pas en permanence insultés ou humiliés.

Tel n'est manifestement plus le cas dans I'école moderne qui est devenue
le lieu ot I'on apprend a "construire les regles du vivre ensemble” de sorte
que les exigences scolaires les plus simples font, des I'école maternelle, 1'ob-
jet de contestations et de débats entre les éleves et que les réglements inté-
rieurs des établissements, au lieu d'étre fixés par la hiérarchie, deviennent les
enjeux d'interminables chicanes entre parents et professeurs lors des conseils
d'administration. Cette dérégulation générale de l'institution scolaire culti-
vée depuis quarante ans donne aux éleves une image tout 2 fait fausse de ce
qu'ils sont, de leurs "droits" et les rend particulierement ombrageux lorsqu'il
s'agit du respect de ces droits par leurs éducateurs. La proposition "j'ai
I'droit de" complétée par cette autre adressée aux maitres, "vous n'avez pas
I'droit" est devenue le principe de tout ce qu'un éleve fait (ou refuse de
faire). Des lors, tout interdit, méme le mieux fondé, toute exigence, méme
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la plus juste, paraissent des abus d'autorité et, pour tout dire, des agressions,
de sorte que les éleves se sentent "dans leur droit” lorsqu'ils les ignorent ou
qu'ils y réagissent par la violence. Il faut de plus rappeler qu'une telle vio-
lence est présente des I'école primaire, a I'occasion, des I'école maternelle ol
I'on ne peut évoquer "la crise de 'adolescence” pour rendre compte du com-
portement de tant d'enfants dont les jeux de prédilection a la récré sont "le
foulard" : on joue a s'étrangler, "le petit pont" : on passe entre les jambes
d'un copain et, si I'on n'est pas assez rapide, on se fait rouer de coups, et
d'autres encore sur lesquels je ne veux pas m'attarder. Les maitres qui désor-
mais se sentent trop souvent impuissants vis-a-vis de leur hiérarchie et face
aux familles, réprimandent mollement et parfois méme tolerent, par crainte
ou par découragement, ces comportements qui trop souvent annoncent la
délinquance avérée des adolescents. Ainsi, bien des éleves tiennent-ils pour
normaux des actes qui devraient leur paraitre inacceptables et deviennent-ils
imperméables aux palabres sur "le respect”, "la tolérance", "les regles de vie
au sein du groupe-classe” qu'organisent par ailleurs leurs enseignants.

Ajoutons encore ceci qui est soigneusement occulté : la consommation
de drogue, tellement répandue depuis quinze ou vingt ans chez les adoles-
cents, est devenue un véritable fléau national. Cette consommation qui fait
partie, aux yeux de beaucoup d'adultes, de I'attirail normal du "jeune" est
connue de bien des chefs d'établissement, pions ou conseillers d'éducation
de bien des lycées et, sans doute, bien des colleges ot1 I'on "deale” et fume a
ciel ouvert. Mais la lacheté et la démagogie ont, 1a aussi, imposé I'omerta et
I'on préfere laisser des jeunes gens se détruire, parfois irrémédiablement,
plut6t que de risquer un conflit ou bien un désaveu de la hiérarchie, sou-
vent prompte, j'en ai fait moi-méme l'expérience, a retourner l'accusation et
a tenir pour dénués de compréhension et carrément "répressifs” ceux qui
voudraient empécher les jeunes de "s'éclater”. Or ces drogues, "dures" ou
"douces", alterent les facultés cognitives, empéchent la concentration, sous-
traient ceux qui les consomment aux exigences de la réalité, les rendent
étrangers aux intéréts sociaux normaux et désinhibent leur agressivité. Leur
consommation est donc incompatible avec les exigences de la scolarité.

Tout cela est largement connu ou pourrait I'étre aisément. Mais le recon-
naitre, prendre les mesures de discipline nécessaires, qui plus est, imposer
ces mesures aux éleves comme 4 leurs familles, serait s'arracher au réve d'une
société douce, maternelle, compréhensive, indéfiniment permissive, une
société "fun", sans interdits ni conflits et, bien siir, sans Peres ni Lois, une
société barbapapa et bonne nuit les petits. Or, peu nombreux sont ceux qui
acceptent de voir que le réve soixante-huitard, celui de I'amour et de la tolé-
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rance tous azimuts, a viré au cauchemar. Moins nombreux encore parmi les
enseignants qui ont été, de longues années durant, les promoteurs de cette
école new age dont ils sont désormais les victimes et les otages, chaque jour
insultés, menacés et, de plus en plus souvent, molestés.

On comprend pourquoi il est tout a fait déraisonnable de croire que les
portails de sécurité, caméras cachées et autres moyens modernes de détec-
tion, moins encore, les "approches plurielles” pronées par le Ministre, pour-
raient mettre fin aux "incivilités”, en d'autres termes, aux insultes, menaces,
coups et blessures. La solution a la violence qui ravage nos écoles, si elle
existe encore, exige en premier lieu un changement radical de la philosophie
de I'éducation. Il nous faut sortir de notre réverie démagogique, démonter
les contresens pédagogiques que tant de maitres ont depuis si longtemps
accrédités, souvent par simple légereté, par indolence d'esprit, pour se trou-
ver du bon c6té, par crainte de passer pour "réac". La tiche n'est pas petite
puisqu'il s'agit en premier lieu de nous reformer nous-mémes, de rompre
avec des habitudes de pensée incrustées depuis bient6t trois générations,
avec les diktats d'une moralité mensongere, qui intimide sans reliche et s'est
insinuée dans les coins les plus reculés de la conscience sociale. Peut-étre est-
il temps encore... 4 condition de comprendre que la crise que nous vivons
n'est pas, au contraire de ce que répetent les syndicats, une crise de moyens,
mais une crise intellectuelle et morale, certainement l'une des plus graves a
laquelle notre démocratie ait été confrontée. Si nous demeurons conformis-
tes ou trop paresseux, nous nous enliserons et, pour finir, nous nous noie-
rons, sans pouvoir prétendre A aucun secours car nous aurions dii savoir,
depuis Bossuet, que "le ciel se rit des prieres qu'on lui fait pour détourner
de soi des maux dont on persiste a vouloir les causes".
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